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Resumen:
En 2009, durante el rodaje de Los abrazos
r o t o s , Pedro Almodóvar dirige un
cortometraje cómico, La concejala
antropófaga, pretexto para un juego de
reescritura paródica y emblemático de las
conexiones transtextuales que se establecen
en toda la producción almodovariana. Este
artículo se propone esbozar un análisis del
relato fílmico desde la perspectiva grotesca
bajtiniana. Se tratará de determinar en qué
medida sexo, política y canibalismo se
conjugan para forjar una figura grotesca
propicia a una celebración de la
materialidad del cuerpo, celebración teñida
de sátira política. El personaje de la
concejala golosa, cocainómana y ninfómana
se caracteriza por una tendencia al
desbordamiento –físico y verbal– y un
exceso de vitalidad sintomáticos de la
relación dialógica que ella mantiene con el
mundo. Figura humana con vigor
sobrehumano, aparece como un ser híbrido
y monstruoso, un organismo excéntrico en
el sentido grotesco del término, ansioso de
devorar literalmente el mundo. Tal
exaltación del cuerpo grotesco se plasma en
un monólogo a medio camino entre la
confesión íntima y el discurso político,
verdadera sátira de la retórica derechista.
Abstract:
In 2009, during the shooting of L o s
abrazos rotos, Pedro Almodóvar directed a
comic short  film, L a concejala
antropófaga, in which he indulged in a
game of parodical rewriting, emblematic of
the transtextual connections that are woven
into his entire work. Through this article,
we wish to lay the basis for an analysis of
the film narrative from the perspective of
Bakhtin’s “grotesque”. We will determine
how sex, politics and cannibalism combine
to forge a grotesque figure conducive to a
celebration of the materiality of the body—a
celebration tinged with political satire. The
greedy town councillor, a cocaine addict as
well as a nymphomaniac, is characterised
by her tendency to overflow —both
physically and verbally— and by her excess
of vitality, which are the symptoms of the
dialogic relationship she establishes with
the world. This human figure endowed with
a superhuman vigour seems to be a hybrid,
monstrous being—an eccentric body in the
grotesque meaning of the word, eager to
literally devour the world. Such an
exaltation of the grotesque body is made
through a monologue which is halfway
between intimate confession and political
discourse, thus constituting a genuine satire
of right-wing rhetoric.
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En 2009, durante el rodaje de Los abrazos rotos, Pedro Almodóvar dirige La
concejala antropófaga: este cortometraje de 7’31 se emite en Internet a
modo de teaser a fin de promover el estreno de la película protagonizada por
Lluis Homar y Penélope Cruz. El espectador de Los abrazos rotos identifica a
posteriori la única secuencia que constituye este breve relato fílmico como un
fragmento de Chicas y maletas, la obra realizada por el personaje de Mateo
Blanco (Lluis Homar) en la diégesis del largometraje. La concejala
antropófaga hace eco a otro pasaje de este filme ficticio inserto según un
procedimiento de mise en abyme en la penúltima obra de Almodóvar: dicho
pasaje se inscribe en el relato de primer nivel de Los abrazos rotos, que narra
los desengaños de Mateo para llevar a cabo su proyecto. El montaje de la
película es saboteado a petición del productor Ernesto Martel (José Luis
Gómez), celoso de la relación clandestina que su mujer Lena (Penélope
Cruz), la actriz que encarna Pina –protagonista de Chicas y maletas–,
mantiene con Mateo. Esta estructura narrativa de cajas chinas así como el
tema de la dirección generan una reflexión no sólo en torno al acto
cinematográfico y al proceso de creación sino también acerca de las redes
intertextuales en la producción almodovariana. En efecto, el cortometraje se
inserta en un entramado de guiños y es pretexto para un juego de reescritura:
una conexión se establece primero con la obra que pretende promover, en
particular el fragmento de relato fílmico integrado en Los abrazos rotos.
Dicho fragmento plantea el decorado e introduce al personaje de la concejala
interpretado por Carmen Machi1, desarrollado en la secuencia que constituye
La concejala antropógafa. Además, el filme metadiegético Chicas y maletas,
al que pertenecen estos dos pasajes contiguos en su desarrollo dramático,
resulta ser un hipertexto de Mujeres al borde de un ataque de nervios
(1989). Gérard Genette define esta forma transtextual del modo siguiente:
                                                 
1 Apareció antes en Hable con ella (2002), donde interpretaba una enfermera, colega de uno
de los protagonistas masculinos, Benigno. Su papel muy breve ya la vinculaba con la
temática de la corporalidad: en el ejercicio de sus funciones, el personaje tenía que cuidar de
pacientes en coma, organismos inertes reducidos a sus funciones vitales mínimas.
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J’entends par là toute relation unissant un texte B (que
j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe
d’une manière qui n’est pas celle du commentaire.2
Penélope Cruz retoma el personaje de Pepa-Carmen Maura, abandonada por
su pareja. Vuelve a aparecer el tema de la ruptura amorosa (en ambos
relatos, la protagonista busca desesperadamente contactar con su amante
Iván, esposo infiel de una mujer psíquicamente desequilibrada), que se
declina en distintos motivos: la cama quemada, la maleta y el gazpacho con
somníferos que esta mujer al borde de un ataque de nervios le destina al
fugitivo (la mixtura es ingerida por Marisa en Mujeres y por Maribel en el
cortometraje). Si una primera maleta materializa para Pina la separación y el
imposible diálogo amoroso, existe otra que Chon afirma haber encontrado
por casualidad en su armario, descubriendo kilos de cocaína al abrirla. A la
par que devora golosamente unas magdalenas, cuenta su relación fugaz con
un desconocido, amante “virtuoso” pero también peligroso narcotraficante
perseguido por la policía, que habría dejado dicha maleta en su casa. El
personaje de Chon reactualiza, pues, el de la ingenua Candela en Mujeres,
amiga de Pepa, desesperada tras haberse percatado de que su última
conquista no era sino un terrorista chiita. Dicho de otro modo, lo que nos
propone Almodóvar a través de esta secuencia de Chicas y maletas es una
relectura condensada de la trama de la película de 1989.
La concejala antropófaga se sitúa a un doble nivel y realza el vínculo que
une a ambos creadores, Almodóvar y Mateo Blanco, su alter ego en Los
abrazos rotos. Mateo asume de paso una segunda identidad puesto que
escribe guiones bajo el seudónimo de Harry Caine. Por una parte, el
espectador se halla ante un cortometraje, una unidad independiente provista
de una coherencia propia (con títulos de crédito, un mundo diegético y una
progresión dramática) dirigido por el cineasta manchego en una perspectiva
promocional. Por otra parte, se trata de una de las secuencias de una película
                                                 
2 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 13.
“Entiendo por ello toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto
anterior A (que llamaré hipotexto) (sic) en el que se inserta de una manera que no es la del
comentario.” (traducción española de Celia Fernández Prieto).
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ficticia titulada Chicas y maletas, rodada por un director no menos ficticio,
personaje diegético de Los abrazos rotos; una secuencia que, no obstante,
Almodóvar no incorpora en su película. La fusión de ambos estatutos y el
cruce de los mundos diegético y extradiegético se materializan en los títulos
de crédito: La concejala antropófaga se presenta como una realización de
Mateo Blanco, con guión de Harry “Huracán” Caine, informaciones que
remiten a la doble identidad del personaje ficticio de Los abrazos rotos. Pero
el cortometraje está relacionado asimismo con la filmografía almodovariana
y por consiguiente con un director real ya que se señala al final que “El Guión
está inspirado en un personaje anecdótico de Los Abrazos Rotos de Pedro
Almodóvar”. A continuación, los títulos de crédito mencionan al equipo
técnico de Los abrazos rotos y la compañía productora de Pedro Almodóvar,
El Deseo. Esta doble aprensión del relato fílmico así como la descodificación
de la referencia intertextual son permitidas por la complicidad lúdica que el
cineasta establece con su espectador: éste queda libre de integrar a su vez la
ficción como público de un cineasta imaginario, Mateo, o de visionar el
último cortometraje que un director de carne y hueso, Almodóvar, dirige
para promover su nueva película.
Aunque la meta-secuencia de Chicas y maletas incluida en Los abrazos rotos
le ofrece a Pina (Lena-Penélope Cruz) un papel de primer plano –es
indudablemente la heroína de la obra de Mateo Blanco, al igual que Pepa-
Carmen Maura es la de Mujeres–, La concejala antropófaga la excluye desde
los primeros segundos, como lo sugiere el título, para enfocarse en Chon, la
interlocutora locuaz de Pina en el fragmento que precede cronológicamente
esta secuencia. La figura de la concejala se sitúa en las antípodas no sólo de la
frágil Candela sino también del modelo hollywoodiense a partir del que la
actriz plasma el personaje de Pina: Audrey Hepburn, cuyos peinado, atuendo
y  expresión maliciosa  imita3.  Además,  sus  extravagantes  consideraciones
políticas y sexuales tienen poco que ver con el amour fou trágico que une a
Mateo, Lena y Ernesto: paradójicamente, La concejala antropófaga se
                                                 
3 El homenaje al cine americano aparece claramente en la secuencia de la sesión de fotos de
Los abrazos rotos: Lena prueba varias pelucas, reproduce las mímicas de las actrices
hollywoodienses y se transforma por unos instantes en Marilyn Monroe o Audrey Hepburn.
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presenta como el teaser cómico del drama que pone en escena la pasión de
estos tres seres. Almodóvar bosqueja el retrato de un personaje excesivo,
risible, que se define en el título del cortometraje por unas prácticas
antropófagas anunciadoras de su sentido de la desmesura y del
desbordamiento. Este trabajo propone esbozar una reflexión sobre el
cortometraje, que no parece haber sido objeto de análisis fílmicos hasta
ahora. Se procurará determinar en qué medida sexo, política y canibalismo se
conjugan para forjar una figura grotesca propicia a una celebración de la
materialidad del cuerpo, celebración teñida de sátira política.
1. Chon, figura del exceso
A diferencia de la joven Pina, morena y vestida de blanco y negro, Chon,
corpulenta cuarentona, exhibe una feminidad llamativa que se expresa
visualmente a través de toda una gama de colores cálidos [fotos 1 y 2], desde
su corta cabellera roja hasta su vestido color naranja chillón pasando por su
bolso de charol, sus joyas y botones dorados y sus uñas carmín. Otros toques
rojos y naranjados completan este juego cromático en el espacio de la cocina
donde se desarrolla la totalidad del cortometraje: la batidora que contiene un
líquido naranja (la secuencia inserta en el relato de primer grado de Los
abrazos rotos y  e l
desciframiento de la referencia
a Mujeres permiten identificar
la  naturaleza de esta
preparación: es un gazpacho
con Morfidales), los azulejos
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bermellón en el trasfondo, la nevera color naranja, los cuadros en la pared
que representan pimientos, la bandeja adornada con reproducciones
coloridas de botellas de Coca Cola a la manera de Andy Warhol. El
predominio de estos tonos recuerda los colores saturados que caracterizan el
universo de Mujeres al borde de un ataque de nervios –sobre todo los
atuendos femeninos [foto 3] y el piso de Pepa– y la conexión de la obra
almodovariana con la estética pop, influencia particularmente sensible en las
primeras películas del director (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón,
Laberinto de pasiones, Entre tinieblas). El plano que sigue al prólogo, tras la
partida de Pina, y el que cierra el cortometraje aparecen asimismo como
reminiscencias del cromatismo pop: en ambos casos, la imagen – un plano
americano o medio corto de Chon – se inmoviliza y se tiñe de colores
primarios, amarillo y / o azul. El primer plano inicial de la protagonista en el
umbral de la cocina inaugura los títulos de crédito: el nombre de Carmen
Machi aparece en letras mayúsculas moradas y una espiral roja movediza se
superpone a la imagen fija [foto 4]. Las dos partes del título aparecen a
ambos lados del campo: LA CONCEJALA en letras capitales azules,
ANTROPÓFAGA en una
grafía que remite visualmente
al tema de la antropofagia
[foto 5]. De igual modo, al
final, los títulos de crédito
desfilan por un plano medio
corto de Chon teñido de azul y
se asiste a un lento cierre en
iris [foto 6].
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Todos estos procedimientos convocan entre otras cosas en la mente del
espectador el recuerdo del universo coloreado del primer largometraje de
Almodóvar, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, crónica de la Movida
en la encrucijada de las estéticas pop, cómic y punk, (Vidal, 2000: 15-38), el
de su “comedia disparatada” Laberinto de pasiones (Vidal, 2000: 39-65) o
las visiones místicas de Sor Estiércol, monja drogadicta en Entre tinieblas
(Vidal, 2000: 66-107) [foto 7]. Más allá del simple guiño intertextual y del
“autohomenaje”, La concejala antropófaga pone de relieve el designio
autófago de un cineasta que parece haber ingerido y digerido sus propias
obras para dar a luz un filme en el que recicla algunas de sus primeras
influencias.
El director ha hecho de la
desmesura un axioma de su
obra: el exceso caracteriza la
puesta en escena de las
aventuras de numerosas figuras
almodovarianas, personajes in-
tensos y extremos. Que éstos protagonicen comedias extravagantes o que
intervengan de modo anecdótico en realizaciones más oscuras (piénsese en la
prostituta Cristal en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, comedia de
acento neorrealista), se mueven generalmente por espacios urbanos en plena
efervescencia y persiguen una búsqueda: de un pasado, de una identidad o
del objeto de su deseo. Chon se inserta de lleno en esta genealogía. Su energía
desbordante es sintomática de un deseo al que procura satisfacer a toda
costa, así como de una fuerza dionisíaca que se traduce por una insaciable
ansia vital y una voluntad de devorar literalmente el mundo. En este sentido,
encarna el espíritu grotesco tal como lo define Mijaíl Bajtín en su estudio de
la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el cuerpo grotesco es
un organismo en movimiento perpetuo que se crea, se construye y se
regenera mediante una constante interpenetración con el mundo (Bakhtine,
1965: 302-305). Aunque los vaivenes de Chon permanecen confinados en el
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espacio reducido de la cocina, ella aparece como un personaje agitado, que se
mueve continuamente de la mesa de la cocina al frigorífico, del frigorífico a la
encimera, de la encimera a la silla en la que vuelve a sentarse antes de
levantarse de nuevo. La cámara efectúa discretos movimientos para
encuadrar mejor o seguir al personaje y la impresión de cinetismo que emana
de los escasos planos que componen el cortometraje procede en realidad
esencialmente de los desplazamientos de la protagonista. Su agitación y sus
desbordamientos de energía se ven además subrayados por el inmovilismo
total de la mujer dormida en la mesa de la cocina, espectadora pasiva e
inconsciente de una prestación que se puede calificar de teatral. La
exageración llevada hasta sus últimos extremos y la hipérbole que raya en la
monstruosidad, dos elementos definitorios de la estética grotesca según H.
Schneegans (Bakhtine, 1965: 304-305), citado por Bajtín, se manifiestan en
este personaje caracterizado por su propensión a rebasar los límites de su
propia humanidad. Su inagotable vitalidad y su glotonería desaforada hacen
de ella un ser surreal y monstruoso: híbrida con apariencia humana y vigor
sobrehumano, Chon se sitúa al margen de la norma que define al común de
los mortales. Esta relación entre centro y periferia constituye precisamente la
clave de la estética grotesca (Fauconnier-Eizyman, 2003: 17-19): excesiva y
por lo tanto literalmente ex-céntrica, la figura de la concejala es
eminentemente grotesca. Por cierto, recuerda a otras dos encarnaciones del
exceso en la obra de Almodóvar, Sexilia, la ninfómana de Laberinto de
pasiones, y Patty Diphusa, heroína multiorgásmica de los escritos publicados
por el cineasta en la revista La Luna a principios de los años 19804. El
organismo de Chon resulta ser la sede de fantasías antropófagas y el lugar de
la circulación del deseo, palabra clave en el universo almodovariano. El deseo
parece ser el motor de sus desplazamientos y desahogos verbales, al igual que
debería ser desde el punto de vista del personaje “el principal motor de una
sociedad mejor”. Verdadero ímpetu vital, anima a un organismo
sobrehumano que la concejala alimenta con flan y cocaína. A falta de
                                                 
4 Como Chon, Patty Diphusa padece insomnio: estrella del cine pornográfico, se pasa las
noches vagando incansablemente por la ciudad, en busca de nuevos amantes susceptibles de
satisfacer su apetito sexual desaforado. Véase (Lenquette, 2000: 75-92) .
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encontrar el sueño, Chon regenera su energía alternando cucharadas golosas
y dosis de droga sacadas de dos grandes platos que la cámara barre en primer
plano [fotos 8-9].
  
Emanación del cuerpo grotesco, la verborrea constituye otra expresión del
exceso encarnado por la impetuosa concejala. La rapidez del flujo de palabras
de Chon y sus modulaciones de voz se conjugan con una gestualidad
exagerada y refuerzan el impacto y el alcance cómico de un monólogo a
medio camino entre el discurso político y la confesión íntima. La
protagonista se dirige a una interlocutora dormida, drogada con somníferos
(lo cual se adivina a raíz del desciframiento del vínculo hipertextual y de la
referencia al personaje de Marisa en Mujeres) y por lo tanto silenciosa: le da
explicaciones como si la otra la escuchara atentamente, le hace preguntas sin
esperar respuesta, poco preocupada por las razones del estado letárgico de su
oyente. Machaca a la vez verbal y físicamente sus convicciones sexuales y
políticas, acompañando algunas de sus aserciones de golpecitos repetidos en
la mesa de la cocina (“Hay que incentivar la cultura de la promiscuidad”, “Le
dije que ése es el problema del PAP”). La boca se halla, pues, en el centro de
la dinámica de este cuerpo grotesco ya que es de la cavidad bucal de donde
brota el incontrolable torrente de palabras: es sede del Verbo pero también,
como vamos a ver ahora, instrumento de la devoración.
2. Devorar el mundo
El término antropófaga en el título del cortometraje, del que la última
réplica de Chon se hace eco (“Pues yo creo que la antropofagia te ha sentado
muy bien. Estás radiante.”), tiene un valor programático pues anuncia las
Diane Bracco, La concejala antropófaga, Pedro Almodóvar (2009). Sexo, política y canibalismo:
la puesta en escena del cuerpo grotesco
103
    FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 5 (2012), pp. 94-111
variaciones en torno al tema del canibalismo y de la devoración. La concejala
confiesa desde el principio de su monólogo estar harta “de las dietas, de los
colágenos, de las liposucciones”, sintomáticos de la delgadez obsesiva en una
sociedad que refrena cualquier forma de gozo relacionado con la comida, y al
rato saca de la nevera un enorme flan5  del  que engulle  algunas  cucharadas
con una delectación ostensible (en la otra secuencia de Chicas y maletas, el
espectador ya la veía comerse las magdalenas que Pina tenía guardadas en un
armario). El hedonismo de la concejala parece corroborar las observaciones
de Bajtín cuando afirma que
[l]a rencontre de l’homme avec le monde qui s’opère
dans la bouche grande ouverte qui broie, déchire et
mâche est un des sujets les plus anciens et les plus
marquants de la pensée humaine. L’homme déguste le
monde, sent le goût du monde, l’introduit dans son
corps, en fait une partie de soi.6
La absorción del pastel materializa esta interacción con el mundo, que se
opera vía la boca. Ésta permite “saborearlo”, integrarlo y, como los otros
orificios o excrecencias de la anatomía humana, saca a la luz el aspecto
irregular e inacabado del cuerpo grotesco, organismo en mutación perpetua
que se deja penetrar por su entorno: el mundo entra en el cuerpo, circula por
dentro o sale de él, revelando fronteras porosas entre ambos espacios. Como
se ha señalado antes, la degustación se acompaña de la inhalación de algunas
dosis  de  la  droga7  que  Chon  ha sacado previamente  de  su  bolso  y  ha
                                                 
5 El flan es considerado como un verdadero personaje en este cortometraje, como lo sugieren
humorísticamente los títulos de crédito: aparece después de los nombres de Pina y Maribel,
respectivamente encarnadas por Penélope Cruz y Marta Aledo. Fue cocinado por la hermana
de Pedro Almodóvar, Chus, cuyo nombre viene a continuación del de las actrices (fotograma
6): este detalle de los títulos de crédito traduce el placer lúdico de un cineasta que no duda
en integrar a sus parientes a su propio proceso de creación. Almodóvar también parece
establecer de alguna forma un paralelismo entre la elaboración del flan y la realización de la
película.
6 Bakhtine, M., op. cit., p. 280. “el encuentro del hombre con el mundo que se opera en la
boca abierta de par en par que muele, despedaza y mastica es uno de los asuntos más
antiguos y más relevantes del pensamiento humano. El hombre saborea el mundo, siente el
sabor del mundo, lo introduce en su cuerpo, hace de él una parte de sí mismo.” (traduce la
autora)
7 La temática de la droga cruza toda la obra de Almodóvar. El personaje de Chon se inscribe
menos en la categoría de las víctimas que en aquélla de los consumidores sin complejos:
aunque corre el riesgo de ser detenido – teme que la policía encuentre la maleta llena de
cocaína en su casa –, no duda en usarla y proyecta también distribuirla entre los miembros
de su partido.
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dispuesto en un plato: la absorción del mundo se efectúa a través de la nariz,
a la vez orificio y protuberancia que favorece el diálogo con lo que se sitúa
más allá de los límites del cuerpo humano8. La cocaína es un sicótropo que
tiene por efectos notorios desinhibir al consumidor, creando en él el
sentimiento de una infinita potencia, y quitarle toda sensación de saciedad y
cansancio. La concejala drogadicta resulta ser precisamente un personaje sin
límites físicos ni morales, un ser inagotable que ninguna sustancia parece
poder hartar. Su corpulencia y el consumo de un flan entero reflejan un deseo
de satisfacer su glotonería más allá de las necesidades reales de su propio
cuerpo. Chon somete éste a una sobre-estimulación artificial y le confiesa que
padece insomnio a su interlocutora, la cual está profundamente dormida
(“Lo que pasa es que últimamente no duermo bien. A veces pienso que puede
ser la coca.”). Por lo demás, derriba las barreras del pudor y del decoro para
describir detalladamente sus experiencias íntimas y sus fantasías
antropófagas, reveladoras de su insaciable apetito sexual. Así pues, esta
ausencia de límites traduce una especie de bulimia existencial, una voluntad
de borrar las fronteras entre el cuerpo y su entorno para que aquél pueda
absorber mejor éste: la concejala utiliza su boca como un instrumento para
“moler, despedazar y masticar” el mundo, erigiendo la devoración en postura
vital.
Chon relaciona explícitamente sus
inclinaciones sexuales y su gusto por el
buen comer en dos ocasiones: primero
cuando recuerda su despertar erótico
precoz e, ilustrando sus palabras con un
gesto [foto 10], compara los “paquetes”
masculinos con frutas que se cogen –quizás se pueda contemplar como una
interpretación paródica del famoso “Carpe diem”–; luego cuando se ríe de la
hipocresía de sus compañeros del ayuntamiento, arguyendo que no existe
                                                 
8 Esta concepción del cuerpo grotesco se opone a los cánones literarios y plásticos clásicos,
que consideran el cuerpo como una unidad rigurosamente acabada, cerrada, liberada de su
materialidad, demarcada de los otros organismos y que excluye toda relación dialógica con el
mundo (Bakhtine, 1965: 38-39).
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ninguna diferencia entre consumir pies de cerdo y comerse los pies de un
hombre. En ambos casos, el elemento comparador es un alimento que remite
a la idea de ingestión y connota una noción de deleite, siendo éste la finalidad
del deseo que anima a la concejala. Por lo demás, la atracción de Chon por el
sexo antropófago está estrechamente vinculada con la ninfomanía del
personaje: la concejala confiesa estar “harta de todo […] de todo menos del
sexo”, obsesión que impregna su vida profesional y sus iniciativas políticas.
Defiende una visión de la sociedad resumida a una concepción del sexo como
“asunto profundamente social”. Esta concejala especializada precisamente en
asuntos sociales reduce el buen funcionamiento de una comunidad humana a
las prácticas sexuales que desde su punto de vista se deben estimular
–“intercambio de parejas”, “parejas múltiples”–, en el marco del desarrollo
de una cultura de la promiscuidad y de la solidaridad. En realidad, dichas
prácticas no hacen sino confirmar su increíble vitalidad sexual y su
inclinación por la cantidad, la sobreabundancia, la desmesura. Prosigue su
monólogo evocando las fantasías que la asaltan durante las asambleas y
reuniones del ayuntamiento, fantasías nutridas por su voyeurismo: “Mi
único interés es mirar los culos de los tíos, sus pies, sus paquetes”. La
devoración por la mirada precede, pues, la devoración por la boca y atomiza
el objeto del deseo: el cuerpo masculino se ve cosificado, desmembrado,
reducido a un ensamblaje de zonas erógenas. La ninfomanía de Chon se
acompaña de un fetichismo por los pies, que ella usa como instrumentos de
su propio placer (“Los pies… ¡Me vuelven loca!”). Freud define el fetichismo
como una práctica que consiste en sustituir el objeto sexual normal –los
genitales, que permiten el cumplimiento del acto erótico– “par un autre en
rapport avec lui et qui n’est nullement approprié au but  sexuel  normal”9,  en
este  caso  el  pie10.  Éste  se halla en el centro de las fantasías antropófagas de
Chon: “Bueno, una de mis fantasías es comerme un tío entero empezando
                                                 
9 “… por otro en relación con él y que no es apropiado en absoluto para la meta sexual
normal” (traduce la autora) (Freud, 1905: 94-95).
10 Esta parte del cuerpo le permite al hombre mantenerse en pie y desplazarse pero está
también cargada de connotaciones sexuales en la mitología y en la literatura: por ejemplo, el
zapato de los cuentos envuelve el pie, sustituto del falo en la mujer según Freud.
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por los pies”11. El apetito sexual desaforado de Chon y su obsesión por la
devoración representan una amenaza para la virilidad de los hombres que la
rodean desde su más tierna infancia: recuerda con amargura que su
ninfomanía precoz provocó su aislamiento, en ausencia de cualquier
“pederasta” susceptible de saciar sus pulsiones. Además, supera su ruptura
amorosa reciente declarándose dispuesta a consumir una nueva relación:
“Mira, cuando a mí me dejó mi marido, hace unos días, le estaba cerrando la
puerta y a la vez gritaba bien alto pa’ que me oyera bien: ‘a ver, que pase el
próximo’. Salí a la calle y ahí estaba esperándome. El próximo.”12 El paso del
monólogo al diálogo con Maribel, que se despierta un minuto antes del final
del relato fílmico, conlleva una transferencia de la fantasía antropófaga de
Chon a la joven: en efecto, ésta, que conoce a su interlocutora en esta
ocasión, se abre a su vez y le cuenta haber soñado que devoraba a un hombre
empezando por los pies. El inconsciente de la joven durmiente parece haber
asimilado las confidencias de la concejala y las ha traducido en un sueño
erótico que suscita la curiosidad de la
protagonista. Este breve intercambio es
pretexto para un juego por parte del
director: la reescritura de la secuencia
final de Mujeres al borde de un ataque
de nervios [fotos 3-11]. Marisa (el juego
paronímico entre los nombres Marisa y Maribel subraya la conexión
intertextual), drogada con los somníferos diluidos en el gazpacho, se
despierta tras la resolución de conflictos a los que no ha asistido
conscientemente y le confiesa a Pepa haber perdido su virginidad en sueño.
En ambas películas, el gazpacho aparece entonces como una especie de elixir
o de llave que permite acceder a otro mundo (Méjaen, 2004: 86-87): el del
sueño y de las fantasías. El universo onírico de la joven se ha impregnado del
                                                 
11 La confesión de esta fantasía antropófaga recuerda la inmersión total del protagonista de
Amante menguante – metarrelato fílmico inserto en el relato principal de Hable con ella –
en el sexo de su mujer: en ambos casos, el hombre es totalmente absorbido por el cuerpo
femenino, ya por la cavidad bucal, ya por el orificio vaginal.
12 El “próximo” resulta ser el narcotraficante con quien Chon revela en la otra secuencia de
Chicas y maletas haber mantenido una relación sexual. Al evocar el dedo gordo de su
amante, se estremece de placer.
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erotismo que la concejala no ha dejado de entremezclar con sus
consideraciones políticas, a lo largo de su monólogo.
3. Discurso político y confesiones eróticas: un desfase con efecto
humorístico
El título del cortometraje pone a un mismo nivel el universo político, a través
de la alusión a la función municipal de concejala, y el canibalismo erótico
sugerido por el término antropófaga, comentado antes. Desde un punto de
vista formal, las confesiones de Chon se insertan en un monólogo que evoca
el discurso político, monólogo al que Almodóvar confiere cierta dimensión
satírica. La extravagante concejala en asuntos sociales pertenece al PAP,
partido cuyos acrónimo e ideología motivan en la mente del espectador un
paralelismo con el Partido Popular español: el PAP aparece como una
proyección diegética y paródica del PP. La sátira estriba en el desfase entre
los valores conservadores de este partido de derechas y el erotismo liberal y
liberado reivindicado por Chon, por añadidura consumidora de cocaína.
Ninfomanía y antropofagia conforman una especie de sexualidad alternativa
poco compatible con el único modelo avalado por los sectores conservadores
de la sociedad, a saber la heterosexualidad practicada en el marco del
matrimonio y con fines esencialmente procreativos. La concejala asume
totalmente su drogadicción y su marginalidad erótica –dos formas de
excentrismo grotesco–, inspirándole ésta el título de un ensayo dedicado al
sexo social, asunto “muy interesante e inexplorado hasta ahora”: Una cerda
en el PAP. Son precisamente opciones inéditas que pretende brindarles a sus
conciudadanos, en una perspectiva progresista y hedonista: “A los
ciudadanos hay que ofrecerles alternativas, que les hagan evolucionar y ser
más felices”. Incluso parece considerar su apetito sexual desmesurado como
una actitud vanguardista, que ya la caracterizaba a los cuatro años: “También
en esto fui una adelantada de mi tiempo”. Sin rechazar radicalmente la
ideología de su partido, denuncia su apariencia conservadora, hasta
anticuada (“la imagen de un partido desfasado y anclado en el pasado”),
principal problema del PAP en su opinión. No reniega de la filiación
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ideológica entre la derecha española contemporánea y el conservadurismo
franquista (“Yo creo que Franco fue un buen gobernante”) pero sí expresa sus
discrepancias con la concepción erótica del dictador (“en lo referente al sexo
no se enteraba”), causa de sus frustraciones sensoriales y sensuales pasadas
(“Me educaron bajo el grito de ‘eso no se toca’, ‘eso no se come’. Dios mío,
¡qué tiempos!”). Su alegato a favor de una forma de socialismo sexual,
fundado en la multiplicación de las relaciones íntimas como expresión de la
solidaridad entre los hombres, hace de ella la portavoz de un partido de
derechas que busca atraer a los “socialistas aburridos”. El divorcio entre
conservadurismo político y desmesura sexual se acompaña de un efecto
humorístico de ruptura entre los dos lenguajes usados por la concejala. Por
una parte, Chon pone la terminología política al servicio de sus
demostraciones y su proselitismo a favor del PAP: se considera el sexo como
un “asunto social” y cualquier individuo debe poder acceder al placer físico
“sin prejuicios ni cortapisas”, en nombre de un principio “democrático”; en el
caso contrario, puede ser víctima de una situación de “marginación”,
dolorosa experiencia que la propia concejala vivió de niña. El recurso a esta
jerga política revela una voluntad por parte del director de hacer escarnio de
una retórica artificial y estancada y de un discurso político desacreditado por
el contenido que se le asocia. Por otra parte, Chon recurre a un léxico grosero
y atrevido para designar el acto sexual, sus propios genitales o los de sus
amantes (“culos”, “paquetes”, “coño”, “pollones”, “que me follen”, “polla”): el
registro usado revela la ausencia total de tabúes en el personaje y traduce
verbalmente su impudor, sus costumbres liberales, incluso cierto mal gusto,
reminiscencia de las primeras realizaciones de Almodóvar. Esta obscenidad
por toques en el espacio del monólogo hace hincapié en una aprensión
fragmentaria y metonímica de la anatomía humana, como se ha señalado
antes en el caso del cuerpo-objeto masculino, y materializa el encuadre
mental en los órganos fuentes de excitación y placer eróticos para Chon. Esta
visión atomizada del organismo se revela típicamente grotesca: el discurso de
la concejala (que brota de la boca), se enfoca en los orificios (el ano, la
vagina) y protuberancias (el miembro viril), ofreciendo una puesta en escena
del cuerpo grotesco fundada en la celebración de “lo bajo material y corporal”
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(“le bas matériel et corporel”) bajtiniano. En efecto, aperturas y excrecencias
patentizan la materialidad del cuerpo y lo inscriben en un movimiento de
rebajamiento (“rabaissement”) espacial: de arriba hacia abajo, de la faz a los
genitales, al vientre y al trasero (Bakhtine, 1965: 29-30). La ingestión del flan
supone una trayectoria del alimento que va de la boca al ano pasando por el
vientre mientras que las prácticas sexuales de Chon implican una
comunicación de sus propios orificios con el pene y los pies de su pareja,
siendo el pie el órgano-nexo entre el hombre y el suelo: los cuerpos se
interpenetran, aboliendo las fronteras que los demarcan los unos de los
otros. Satisfacción de las necesidades naturales y vida sexual se hallan en el
centro de la concepción grotesca del organismo humano: anclan a éste en la
tierra, en la materialidad. Chon absorbe el mundo, devora a sus amantes por
la boca, por el sexo, por el ano y encarna por lo tanto este principio del
rebajamiento grotesco y de la celebración corporal de la existencia. Aparece
en este sentido como un personaje profundamente material y telúrico.
Por si fuera poco, la concejala no duda en entremezclar desde un punto de
vista formal la descripción de sus fantasías y la demostración política: el
ejemplo más emblemático es sin duda la exposición en tres puntos de los
distintos modos en que usa el pie
masculino cuando le practica una
felación a su amante. Remata su
descripción con una leve inflexión
de voz y una mirada a la cámara que
materializan un contacto directo con
los espectadores extradiegéticos
[foto 12], invitados a participar en la ficción como futuros miembros
potenciales del PAP: “propongo a los ciudadanos para que lo experimenten
en sus casas porque no hay nada más democrático que el placer”. Su
confesión semeja un discurso con acentos demagógicos pronunciado en el
marco de un mitin o un programa político. Además, la mirada a la cámara le
confiere una dimensión metafílmica al fragmento puesto que el propio
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personaje parece derribar las barreras que separan la diégesis de nuestra
realidad, sugiriendo que su prestación no es sino una representación.
Así pues, el humor satírico que caracteriza este monólogo nace de los efectos
de ruptura y desfase entre preocupaciones políticas y consideraciones
eróticas, entre conservadurismo derechista y prácticas sexuales liberales,
entre retórica estancada y lenguaje crudo que celebra el cuerpo grotesco. A
través de Chon, figura del exceso, es el mismísimo Almodóvar quien parece
expresarse, haciendo escarnio de una derecha española por esencia poco
propensa a alentar prácticas inéditas y nuevos esquemas sociales.
“Antifranquiste sans le montrer” (“Antifranquista sin mostrarlo”) (Méjean,
2004: 13), si rechaza toda forma real de compromiso político – aunque sus
tomas de posición se hacen cada vez más obvias –, se empeña con todo en
construir una visión progresista de la sociedad: en el conjunto de su
filmografía, desarrolla espacios de la diferencia y de la heterogeneidad,
propicios entre otras cosas a la emergencia de sexualidades alternativas
(homosexualidad, travestismo, transexualidad, sadomasoquismo…) y al
desplazamiento de las nociones tradicionales de centro y margen,
fundamentales en la problemática grotesca.
A la luz de los trabajos bajtinianos sobre lo grotesco, se ha procurado esbozar
una posible lectura de La concejala antropófaga. Pedro Almodóvar inserta
este cortometraje en su filmografía y teje una red de relaciones transtextuales
que convida al espectador a un desciframiento de las referencias sembradas
no sólo en este relato fílmico sino también en la otra secuencia de la obra
ficticia Chicas y maletas. El director forja un personaje con prácticas
políticas y sexuales poco ortodoxas, celebrando la materialidad del cuerpo
grotesco: éste es inagotable, antropófago, en interacción constante con un
mundo que engulle, absorbe y del que se apropia. La figura de esta concejala
ex-céntrica en todos los sentidos del término se convierte en la abanderada
de un partido que parodia claramente la actual derecha española. Empero, el
designio del cineasta parece menos político que lúdico. Además de divertir a
su público con una marioneta que se agita en el escenario de su teatro, el
cineasta-demiurgo sugiere que se debe leer la antropofagia abiertamente
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reivindicada por Chon como una metáfora de su propio proceso creativo:
Almodóvar interacciona con su obra y su mundo personal, los despedaza, los
engulle, los digiere y los recicla, erigiendo la autofagia en postura estética.
¿Acaso será necesario devorarse a sí mismo para seguir creando?
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